“只要好好讀書(shū)，就能去大城市里找媽媽”

　　無(wú)人知道，這些揉碎的獎(jiǎng)狀，曾寄予了孩子尋母的期望。奶奶告訴她，只要好好讀書(shū)，她就能去大城市里找媽媽。

　　直至生命最后一刻，小佳怡左手腕上還戴著她心愛(ài)的粉紅色卡通手表。只是，時(shí)間永遠(yuǎn)停在了7月5日晚6點(diǎn)56分。

　　7月4日晚，祖孫四人在一樓堂屋看電視，佳怡告訴奶奶，她的表帶斷了，想換塊新手表。這塊表是姑姑兩年前給她買(mǎi)的，12塊錢(qián)。廖社良看到手表還在轉(zhuǎn)動(dòng)，就讓孫女將就著戴到年底，等姑姑過(guò)年回來(lái)再買(mǎi)新的。

　　看完電視后，佳怡用剪紙的剪刀在表帶上戳了兩個(gè)小洞，再用橡皮筋套進(jìn)去，將表帶連接好，又開(kāi)心地戴在手上。和大多數(shù)小女孩一樣，佳怡愛(ài)粉紅色。她曾偷偷給自己的T恤剪開(kāi)一個(gè)扣眼，縫上一顆大大的粉紅色扣子。奶奶說(shuō)，這扣子太大，和衣服不搭。

　　翻開(kāi)小佳怡的作文本，娟秀的筆跡記錄著一個(gè)美麗的夢(mèng)：“我10歲生日到了。隨著一陣鞭炮聲響，爸爸媽媽、爺爺奶奶和姑姑都圍著我。爸爸送給我一個(gè)鈴鐺，媽媽送我一件漂亮衣服，奶奶送我一個(gè)芭比娃娃，姑姑給我買(mǎi)了雙紅靴子。爺爺說(shuō)，‘佳佳，我不會(huì)選禮物，就給你50元錢(qián)。’我開(kāi)心地睜大雙眼，原來(lái)是個(gè)夢(mèng)。”

　　事實(shí)上，每一年生日，兩個(gè)孩子最開(kāi)心的事情是能吃很多蛋。大多村民飼養(yǎng)雞鴨，都為了將蛋拿去集市上販賣(mài)。何家從未賣(mài)過(guò)，因?yàn)閮蓚�(gè)孩子最?lèi)?ài)吃蛋。每年生日，奶奶都會(huì)煮10個(gè)雞蛋，寓意十全十美。平日里，每天每人只能吃一個(gè)蛋。

　　黃獅小學(xué)是資富村附近唯一的學(xué)校，有上千名學(xué)生。其中，九成是留守兒童。從資富村到黃獅小學(xué)約10里路，步行要1個(gè)小時(shí)。每天早上5點(diǎn)，一家人都準(zhǔn)時(shí)起床。奶奶和爺爺去田間干活。佳怡給弟弟做好早飯，再炒一個(gè)中午要吃的菜，用兩個(gè)小罐頭玻璃瓶分開(kāi)，再灌兩壺井水出門(mén)。有時(shí)奶奶給他們五毛錢(qián)零花錢(qián)，能在學(xué)校小賣(mài)部買(mǎi)包豆腐干，當(dāng)天就不用帶菜上學(xué)。這里的學(xué)生每學(xué)期交70斤大米和80元伙食費(fèi)，中午能在學(xué)校領(lǐng)到一份白米飯。

　　事發(fā)第二天，何家親友清理兩姐弟的遺物，臥室兩面墻上21張獎(jiǎng)狀都被一一撕下。

　　這學(xué)期期中考試，佳怡考了班上第三名。領(lǐng)了獎(jiǎng)狀后，她偷偷疊好藏在書(shū)包里。佳誠(chéng)回家向奶奶“告密”。奶奶讓她把獎(jiǎng)狀貼在自己那面墻上，她不愿意，因?yàn)橐酝�每次考試都是第一名或者第二名。奶奶把�?jiǎng)狀貼到佳誠(chéng)那面墻上，佳怡又把它撕下來(lái)，重新貼到自己那面墻上，“我要激勵(lì)自己，下次拿第一”。

　　20天前，廖社良去學(xué)校幫孫兒交暑假作業(yè)費(fèi)。班主任告訴老人，佳怡今年變化很大，總是心情不好，不愛(ài)和同學(xué)說(shuō)話。

　　老人敏感地察覺(jué)出，兒子離婚后，兒媳還斷斷續(xù)續(xù)和兩個(gè)孩子通電話。今年年初起，兒媳再?zèng)]有打過(guò)電話回來(lái)，“佳佳幾乎每天都會(huì)去看相冊(cè)，我知道她想媽媽了。”家里的梳妝鏡前，斜擱著一只布滿(mǎn)灰塵的小兔子布偶。這是媽媽去年到衡陽(yáng)轉(zhuǎn)戶(hù)口，給小佳怡買(mǎi)的。

　　記者在小佳誠(chéng)的圖畫(huà)本上看到兩幅畫(huà)，名叫《三棵樹(shù)》和《三顆星星》，下面寫(xiě)著：爸爸、姐姐和我。

　　兩個(gè)孩子從小就一直跟著爺爺奶奶生活，去過(guò)最遠(yuǎn)的地方是向陽(yáng)鎮(zhèn)。7月3日中午，何華元打電話回家，讓母親過(guò)幾天把兩個(gè)孩子送到廣東過(guò)暑假。廖社良把女娃有心結(jié)的事情告訴兒子。廖社良沒(méi)敢把孩子送去廣東，“怕常青把孩子接走”。

　　“是不是只有強(qiáng)者才能在這個(gè)社會(huì)生存和繁衍?”

　　“我去摘桑葉給蠶寶寶吃，慢慢地，它們開(kāi)始蛻皮、長(zhǎng)大……但是，也有一些死去。我好像慢慢知道了什么叫生死，是不是只有強(qiáng)者才能在這個(gè)社會(huì)生存和繁衍?”