目睹榮光后面的窘困，我寢食難安、夜不能寐。

　　我常常想，那些搖搖欲墜，春不擋雨、夏不遮陽、秋不避風、冬不御寒的危舊土坯房，當年，應該是那些奔波于途的革命者難得的庇護所吧?七八十年前，正是這些正值“壯年”的土房子，敞開溫暖的大門，為成長著的理想遮風避雨。如今，房子“老去”，我們該怎樣撐開衣襟，為被秋風所破的“茅屋”帶來些許暖意?69.5萬戶、近300萬人居住的土坯房，從此成為我心中日思夜想的痛!

　　我常常想，那一支支舉在手上、插在墻縫的松明火，曾經為多少訪貧問苦的夜行者、傳播思想的布道者照亮行程。甚至，將近80年前，那場人類歷史上最偉大的長途跋涉，也是在它的光亮中，從于都河邁出第一步，才有了日后的一方坦蕩天地、一片盛世光明。那位亙古偉人，當年就站在新架好的于都河浮橋橋頭。當他看到“浮橋兩邊紅軍人山人海，無數的火把宛如千萬條火龍在蜿蜒行進，而成千上萬的蘇區男女老表，則從四面八方擁到渡口來歡送紅軍出發，有的送茶水，有的送草鞋、布鞋、斗笠、雨傘，有的幫助挑擔子，有的往戰士懷里塞吃的東西，有的則高唱歡送紅軍出征的歌曲……”他的心在顫抖。在這片火光面前，他眼噙淚水，用他那濃重的湘音承諾，“紅軍一定還會回來的”，“要給蘇區送上小太陽，給點松火、點馬燈的贛南蘇區人民送去光明”。斯人長辭，聲音猶在。這片土地大都已用上了電燈，但不少山村搖曳的松明火把，依舊在風中柔弱地閃爍。當年偉人許諾的“小太陽”，對于4000多個自然村、7.1萬戶農戶來說，依然是夢境。此情此景，讓我輾轉反側、思緒重重。

　　我常常想，當年，生活在這塊充滿理想和激情的土地上，該是何等的幸福!在革命者充滿夢幻的描述中，一扇通向美好未來的大門，在原本落后、閉塞的贛南山地訇然洞開，木訥的表情頓時變得生動，懵懂的眼神瞬間變得清亮：孩子們可以坐在明亮的教室、生病可以享受良好的醫療、可以像城里人一樣住進寬敞明亮的磚房，腳下是寬闊平坦的大道……正是奔著這種理想的生活，他們由茫然而清醒、由懦弱而勇毅，不僅甘舍家業，甚至面對死亡，也可以從容得像去赴一場宴會，神情平和而淡定。至今想起，依舊讓人感慨不已、心生崇敬。是的，今天的生活，已經遠遠勝于當年的描述，理想之花在肥沃的大地葳蕤蓊郁。但是，由于各種原因，在贛南，仍有6000多個村民小組、近20萬戶收看不到電視;有2萬多個自然村不通公路;全市10多萬革命烈士、“兩紅”人員、在鄉老復員軍人及其遺屬遺孀，他們或他們的后代，有9萬多人沒有享受到國家撫恤補助待遇;由于戰爭創傷，眾多家庭殘缺不全，貧、病、殘、障、老、弱…… 成為這些家庭的“寫真”;大面積的農村中小學校危房，讓一些學生不得不在租用的民房或祠堂里上課， 有的上學得步行十多公里山路，往返幾個小時……

　　內心涌動著從未有過的沉重，眼前總是晃動著搖搖欲墜的墻垣、米漿般渾濁的井水、殘破教室里一雙雙求知若渴的眼睛、被日子壓得過早佝僂的身影……我知道，這些年來，地方財政已經竭盡全力，但是，地方這點收入只是杯水車薪，僅農村危舊土坯房改造這一項，每戶按100平方米建造，每平方米600元計算，也要投入資金400多億元。而市里的財政收入才剛剛突破100億元，縣里更是捉襟見肘，九百多萬人就是不吃不喝不搞建設，也只能望“房”興嘆。

　　溫暖的夢想，從哪里壘筑第一塊基石?

　　現實的窘境已經令人堪憂，還有一種深深的隱憂，也在心里潛滋暗長。

　　十幾天的調研其實并不持續，行程經常被迫中斷。那段時間，幾乎每天都會接到群眾上訪、“封門堵路”的消息，有時不得不半途折回來處理。更有甚者，有的地方出了事情，現場情況七八個小時還報不上來。我花上100元錢，請當地老表帶路趕到現場，竟然不見當地干部的蹤影!而走訪中，吃閉門羹、被老表拒之門外的經歷，不僅讓人尷尬，更令人震驚!雖然只是個案，但足以折射出民情人心。當時就想，棘手的事情咋這么多?老百姓的情緒咋這么大?干群之間的對立因何而生?我不由陷入深深的思考。